时间很快来到周末，林昭野被夏栀早早拉起。睡眼惺忪的她揉了揉眼睛，望向窗外，阳光映照在地板上，反射在她脸上，好像一切都在慢慢变好。
洗漱台的水声潺潺，林昭野随意挽起头发，她打开化妆包，对着镜子开始涂抹，她不喜欢涂粉底液，便只涂了防晒和隔离，她的化妆技术一向很好，高中时一个人在家便跟着化妆博主研究。化完眼妆，腮红成了最后的落笔，没涂口红她习惯了少女自带的唇色。夏栀好奇的探头，惊喜地说：
“阿野，你还会化妆啊，化得好好呀，感觉每一步都恰到好处，这个眼线一点都没有歪欸。我第一次知道原来化妆可以不涂口红。”
“哈哈，会一点，你不化吗。”林昭野不好意思地道。
“我不太会化妆，高中忙于学业，没时间化。”夏栀烦恼地挠了挠头。
林昭野眼眸转了转，似有所思。
“我帮你化吧。”林昭野顿了顿说，她觉得五官放在那里应该都很好化。
一番捯饬后，彩妆在夏栀脸上显得恰到好处，夏栀皮肤本就很好，林昭野的化妆技术在她脸上也是锦上添花。夏栀照了照镜子，发出一阵惊呼：
“我的天，这是我吗！阿野，你简直就是魔术师！”
林昭野不好意思地笑了笑。
夏栀对着镜子欣赏了好久，林昭野走过去挽住她的小臂。
“别臭美啦，镜子都要被你看穿了，快走，再不走魔术要失效了。”
8：51，阳光停留在“学生会办公室”门牌前。已经有同学在门前稍作等待，林昭野和夏栀也默默在队伍后停下。时间一点一滴地流逝。
“林昭野在吗，进来”
沉稳的男声响起，林昭野思绪拉回。夏栀在林昭野耳边鼓励地说着“别紧张，阿野加油！”林昭野点点头，迈步进门。
“来一段自我介绍”韩屿风严肃中带一丝温柔的嗓音响起。
“我叫林昭野，来自文学院汉语言文学专业。我的第一志愿是秘书部，是因为我习惯在细节里把事情做扎实——平时整理专业笔记时，会按典籍的脉络分类标注，像梳理工作流程一样，把逻辑理得清晰妥帖；而文字的积累，也能帮我把活动简报、对接材料写得准确又有条理。我性格不算张扬，但能沉下心完成统筹、核对这类幕后工作，就像读散文时会留意字里行间的伏笔，对待任务也会把每个环节的‘伏笔’都补全。如果能加入秘书部，我会用专业里练出的细致和逻辑，把部门的基础工作做稳，帮各环节衔接得更顺畅。”
执行主席萧伊然抬头，她也是从秘书部走过来的。萧伊然靠在椅背上，目光直白又利落：
“秘书部的活看着简单，实则最磨人——会议纪要要一字不差，活动流程要反复核对，稍有疏忽就可能影响整个活动推进。你看着文静，能扛住这种‘细活累活’吗？”
“我不怕繁琐，反而喜欢把杂乱的事理清楚。不管是记纪要还是核流程，我都会逐点核对，确保每个细节都准确无误。”
林昭野轻轻点头，语气沉稳。