沈蘅猛地睁开眼，视线花了片刻才聚焦到头顶繁复的雕花床顶上。冷汗浸透了她的中衣，带来一阵黏腻的凉意。她急促地大口喘息，胸腔里却没了那撕心裂肺的灼痛和血腥气，只有一股清浅甜香萦绕在鼻端。
沈蘅的指尖蓦地攥紧被衾，指尖试探着抚过锦被上繁复的刺绣，连丝线的纹路都清晰可辨，仿佛这副身躯从未被病痛侵蚀过。肺叶间再无腐锈般的滞涩，每一次吐纳都轻盈如羽。唯有鬓边未干的冷汗提醒她，那场漫长而痛苦的死亡并非幻觉。
她记得很清楚，自己咳血三日，气息奄奄地躺在病榻上，窗外是开到极盛、香气浓烈到令人窒息的雪荼花。她就是在那样铺天盖地的白色花香里咽下了最后一口气。
可现在……她转动有些僵硬的脖颈，看向床外。
阳光透过窗棂和轻纱，在地上投下斑驳晃动的光点。一个小小的、穿着软缎鞋的脚丫子正在床边无意识地晃荡。她怔了一下，迟缓地抬起自己的手——一只幼嫩、短小、手背上还有着小小肉窝的手。
我这是？还不待沈蘅细想，一个温和带笑的声音响起“小姐醒啦？”。沈蘅循声望去，看见林嬷嬷端着一只甜白瓷小碗走过来，碗里是嫩黄细腻的酪浆，散发着清甜的桂花香气。就是这味道把她从那个冰冷的死亡梦境里拉了回来。
林嬷嬷用银勺轻轻搅动着碗里的桂花酪，语气慈爱：“日头晒过来了，热了吧？嬷嬷给你搅凉些，用了再起身。”
沈蘅没有说话，只是看着她。林嬷嬷的鬓角还是乌黑的，脸上也没有后来那些深刻的愁苦皱纹。一切都显得那么不真实。
她真的是回到了十三岁这年，这个初夏的午后？死在荼花架下的记忆鲜明得刺骨，可眼前桂花酪的甜香，阳光的温度，林嬷嬷鲜活的神情，又如此真切。
她目光下意识地扫过室内。房间角落立着一架绣着岁寒三友的屏风，屏风底部，有一角月白色的裙裾极快地闪过，悄无声息。
沈蘅的心猛地一沉。那不是幻觉。她记得这个细节，深埋在童年模糊记忆里的碎片，在此刻与重生的惊悸重叠。屏风后面有人。是沈婉。她那个总是安静得几乎没有存在感的庶姐。
林嬷嬷对此毫无所觉，她全部注意力都在沈蘅身上，见她不说话，只睁着一双过分黑亮的眼睛看着自己，便有些担心地探手摸了摸她的额头：“怎么了这是？没睡醒，还是魇着了？身上可有哪里不自在？”
沈蘅压下心头翻涌的惊涛骇浪，强迫自己收回视线，看向林嬷嬷。她张了张嘴，发出的是一把稚嫩软糯的童音，带着刚睡醒的沙哑：“嬷嬷，我渴。”
听到她说话，林嬷嬷松了口气，脸上重新露出笑意：“好好，这就用些酪浆，又解渴又香甜。”她小心地舀起一勺，吹了吹，递到沈蘅嘴边。
沈蘅顺从地低头含住。温凉细腻、甜而不腻的酪浆滑过喉咙，熟悉的味道让她眼眶微微发热。她安静地一勺接一勺吃着，脑子里却飞快地转着。
她回来了。回到了悲剧尚未发生，一切都还来得及的时候。母亲还在，兄长还在，那些隐藏在暗处的毒牙还没有狠狠咬进她最亲的人的血肉里。而有些人，已经迫不及待地开始窥探。
她吃完最后一口，林嬷嬷拿出绢帕给她擦了擦嘴角。“还要不要？”
沈蘅摇摇头，撑着小小的身子坐起来。“嬷嬷，我想去院子里看花。”
“这会儿日头还毒着呢，仔细晒着了。”林嬷嬷劝道，但还是拿过一旁放着的外衫温柔的给她穿上。
“我不怕晒，就去看一眼。”沈蘅坚持，自己滑下床榻，穿上小鞋子。她的心跳得有些快，目光状似无意地瞟过那架屏风。但那抹月白色早已消失不见。
林嬷嬷拿她没办法，轻笑着摇摇头，柔声道：“好好好，就去一会儿，嬷嬷陪着你。”
沈蘅迈开短腿，率先朝门口走去。她的步子很稳，一步一步，踏在光滑的地板上。阳光从敞开的房门外涌进来，有些刺眼。她跨过门槛，走进初夏午后的庭院。
院子里草木葱茏，阳光炽烈，蝉鸣声一阵高过一阵。左手边是她记忆里那架开得疯狂而绝望的白色茶花，此刻才刚刚结出零星的花苞，有蜜蜂似是等不及一样，焦急地围着茶花飞舞，院子里绿意盎然，充满着生机。
她站在廊下，仰头看着那架荼花。就是这里。她最后就是死在这里，看着这些花。
“小姐怎么盯着这花架子发呆？”林嬷嬷跟出来，站在她身后问道。
沈蘅没有回头，声音轻轻的，带着孩童特有的腔调，却又有一丝难以察觉的异样：“嬷嬷，这花什么时候开？”
“还得些日子呢。”林嬷嬷笑道，“等它开了，白茫茫一片，香得很。小姐要是喜欢，到时候嬷嬷天天抱你来看。”
沈蘅沉默了一会儿。喜欢？她后来恨极了这种花，恨极了它盛放时那几乎令人窒息的香气，那像是祭奠她短暂又可笑一生的香。
她垂下眼，掩去眸底翻涌的情绪，再抬头时，脸上只剩下孩童的好奇：“嬷嬷，刚才在我屋里，除了你，还有别人吗？”
林嬷嬷愣了一下，随即摇头：“没有啊。小姐睡着后，我就一直在外间守着做针线，没见旁人进来。怎么啦？”
“没什么。”沈蘅摇摇头，岔开话题，“我好像听见猫叫了。”
“许是哪个房里的猫儿跑过去了吧。”林嬷嬷不疑有他，“日头大，小姐看也看过了，咱们回屋去吧，仔细受了暑气。”
沈蘅点点头，顺从地让林嬷嬷牵起她的手。转身回屋前，她又最后看了一眼那荼花架。
这一次，她绝不会让自己和所爱之人，成为这花架下的祭品。那些躲在屏风后窥探的，那些藏在甜笑下的毒，她都会一一揪出来，上辈子曾经伤害过她的，她会一一还回去！
她握紧了小拳头，眯着眼，感受着阳光落在身上的暖意。她还活着不是吗？真好。