第1章 重生了

林晚晚睁开眼时，鼻尖萦绕着两股截然不同的气息——劣质草药的苦涩蒸腾着热气，混着墙根霉土的腥气，像一只无形的手攥紧了她的喉咙。梁上悬着的蛛网在暮色里浮沉，蛛丝被穿堂风撩拨得轻颤，映着西斜残阳，在夯土墙面上投下细碎的影，像极了她嫁入赵家三年来，那些被精心粉饰过的裂痕。身下的硬板床铺着硌人的稻草，每一寸木板的纹理都透过薄被扎进骨头缝里——这不是相府千金院里熏着百合香的拔步床，也不是赵家主母院那张嵌着螺钿的紫檀木床，那些被锦缎与暖炉包裹的日子，此刻竟像上辈子的事。

“醒了？醒了就赶紧起来做饭！”破木门“吱呀”一声被推开，婶娘叉着腰站在门口，靛蓝色粗布褂子洗得发白，领口却蹭着新沾的油星，“难不成要老娘伺候你这被休回来的丧门星？赵家体面人，可不养闲人！”尖利的嗓音震得林晚晚太阳穴突突直跳，那“丧门星”三个字像淬了毒的针，扎进她本就虚弱的气血里。她下意识攥紧了袖角，触到内里藏着的一方丝帕——那是离开赵府时，唯一偷偷带走的物件，上面还绣着刚嫁过去时，自己笨手笨脚绣的并蒂莲，如今莲花瓣上早被指腹摩挲得脱了线。

袖中那封休书的触感似乎还残留在指尖——宣纸上“赵门林氏，无所出，且善妒成性，有违妇德，着即休弃”的墨迹早已干透，却灼得她掌心发疼。三日前，她就是坐着赵家那顶连轿帘都缺了角的破轿，从雕梁画栋的京城一路颠回这穷山沟。轿子停在村口时，几个婶娘平日巴结的婆娘正聚在溪边浣衣，见了她便掩着嘴笑，那笑声像针一样扎进耳朵里，分明在说：“看呐，就是那个攀高枝不成，被踹回来的农家女！”她当时缩在轿角，浑身发颤，不是因为冷，而是因为那彻骨的羞辱——原来三年夫妻，她在赵家人眼里，不过是个用完即弃的跳板。

“呵。”林晚晚低低笑出声，胸腔里却泛着冷意。前世她总以为，从泥地里爬出来的女儿家，嫁入举人府便是修来的福分。她收敛了山野间的性子，学着京中贵妇的模样拿捏针线，忍着婆母的刁难、夫君的冷淡，甚至为了“无所出”的罪名，偷偷喝了三年不知什么成分的苦药。可到头来，却撞见夫君赵文轩搂着侍郎家的千金在花园里私语，那女子娇嗔着说：“文轩哥，你那乡下婆娘何时才肯走？看着就碍眼。”赵文轩当时怎么说的？他轻抚着那女子的发，声音温柔得能滴出水来：“快了，等我中了进士，便以七出之条休了她，绝不脏了你的眼。”

原来那些温言软语，那些举案齐眉，全是假的。她不过是他未发迹时，用来堵住悠悠众口的幌子，是他攀附权贵路上，随时可以碾碎的垫脚石。一股腥甜涌上喉头，林晚晚猛地咳嗽起来，咳得眼泪都掉了出来。不是委屈，是恨——恨自己前世的愚蠢，恨那对狗男女的凉薄，更恨这世道对女子的磋磨。

“姐……”门外传来怯生生的呼唤，是弟弟林宝。他探进个小脑袋，梳着枯黄的冲天辫，身上的补丁摞着补丁，见她看过来，立刻红了眼眶，“娘……婶娘说，家里的东厢房要给堂弟娶媳妇，让我们……让我们去后山那片荒地搭棚子住……”

“荒地？”林晚晚撑着身子坐起，动作牵扯到胸口的钝痛，她却恍若未觉。透过破旧的窗棂，她望向村外那片连绵的土坡。此刻夕阳正将最后一抹金辉洒在坡顶，荒草在风里瑟缩着，像一片被人遗忘的废墟。前世她听爹说过，那片地土薄石多，十年九旱，连最勤快的老农都懒得去垦，久而久之便成了村里的弃地。

但此刻，看着那片荒芜，林晚晚的心却奇异地安定下来。被休弃又如何？身无分文成了丧家之犬又如何？赵家不要她，这世道轻贱她，可她林晚晚不是任人搓圆捏扁的软柿子！她两世为人，见过相府的藏书阁，偷学过农书上的种植之法；也见过京城的繁华世面，知道什么东西能卖上价钱。与其在这旁人的屋檐下忍气吞声，不如去那片荒地闯一闯——烂泥里难道还长不出金子？

“宝，”林晚晚哑着嗓子开口，声音因咳嗽而沙哑，却带着一股不容置疑的坚定，“去，把墙角那把豁了口的锄头找出来，再把灶房里剩下的半袋麸子收上。”她掀开薄被，赤脚踩在冰凉的泥地上，走到窗边，伸手推开吱呀作响的木窗。晚风吹进来，带着野草和泥土的清新气息，吹散了屋内的药味与霉味。

“明日天一亮，”她望着远处暮色中的荒坡，眼神亮得惊人，“姐带你去开荒。”

夜色彻底沉下来时，破旧的茅屋里亮起一盏孤灯。灯芯被拨得很亮，映着林晚晚清瘦却挺直的背影。她正就着灯光，用一根细麻绳将破旧的锄头柄缠了又缠——这将是她在这荒世上，握在手里的第一把武器。窗外虫鸣唧唧，远处偶尔传来几声犬吠，而这盏孤灯下的身影，却像一株在石缝里扎根的野草，在无人问津的角落里，悄然积蓄着破土而出的力量。一场从荒地开始的逆袭，正随着灯芯爆响的噼啪声，拉开了序幕。