第9章 民国线·乱世离歌（上）

1937年深秋，沪上的梧桐叶落了满地，像一层破碎的金箔。苏晚卿站在苏家老宅的断壁残垣前，手中紧紧攥着陆承渊寄来的最后一封信，信纸已被泪水浸透，墨迹晕染开来，模糊了“等我回来”四个字。

三日前，日军攻占上海，炮火摧毁了她熟悉的一切。父亲在转移古籍时被流弹击中，母亲受不了打击一病不起，丫鬟春桃在混乱中走失。曾经书香鼎盛的苏家，如今只剩下她和病重的母亲，以及满院狼藉。

“晚卿，快跟我走！”一个熟悉的声音传来。苏晚卿抬头，看见陆承渊的副官骑着马冲过来，脸上满是焦急，“陆团长让我来接你们，他在城南码头等你们！”

“承渊……他回来了？”苏晚卿的心脏狂跳起来，几乎不敢相信自己的耳朵。自从江北一别，她已有半年没有收到他的信，只在报纸上看到零星的战事报道，每一次都让她心惊肉跳。

“团长刚从前线撤下来，身上带伤，让我务必把你们送到安全的地方！”副官跳下马，扶着她往门外走，“夫人怎么办？”

“我母亲病重，走不了……”苏晚卿回头看向屋内，母亲的咳嗽声断断续续传来，“你先带我去见承渊，我要带他回来接母亲！”

副官犹豫了一下，最终还是点头：“好，但我们必须快点！日军正在全城搜捕散兵！”

苏晚卿跟着副官冲出老宅，街上满是逃难的人群，哭喊声、枪炮声混杂在一起，像一场永无止境的噩梦。她紧紧抱着怀里的木箱——里面装着父亲的手稿、母亲的遗物，还有一支空了的钢笔套。

快到城南码头时，突然响起一阵密集的枪声。副官一把将苏晚卿推到墙角：“小姐，你先走！我去引开他们！”

“不！”苏晚卿想拉住他，却只抓住一片衣角。她眼睁睁看着副官冲出去，很快被日军的子弹击中，倒在血泊里。

恐惧像冰冷的海水将她淹没。她缩在墙角，听着越来越近的脚步声，绝望地闭上了眼睛。就在这时，一只手猛地捂住她的嘴，将她拖进旁边的小巷。

“晚卿，是我！”

熟悉的声音让苏晚卿猛地睁开眼。陆承渊穿着便服，脸上带着伤，眼神却依旧锐利。他比上次见面更瘦了，下巴上长满了胡茬，唯有看向她的眼神，依旧温柔得能滴出水来。

“承渊！”苏晚卿扑进他怀里，泪水汹涌而出，“我母亲……老宅……”

“我知道，我都知道了。”陆承渊紧紧抱着她，声音沙哑，“别怕，有我在。”他替她擦去眼泪，“我已经安排了船，送你去香港，那里暂时安全。”

“我不走！我要和你在一起！”苏晚卿抓住他的衣襟，“我要回去接母亲！”

“晚卿，听我说，”陆承渊捧起她的脸，眼神坚定，“上海守不住了，你留在这里太危险！你先去香港，等战事稳定了，我一定去接你！”他从口袋里拿出那支暗金色的钢笔，塞进她手里，“还记得吗？见此笔，如见我。”

钢笔的触感冰凉，却让苏晚卿感到一丝安心。她看着陆承渊眼中的血丝和疲惫，知道他刚从死人堆里爬出来，知道他肩上背负着更沉重的责任。

“承渊，你答应我，一定要活着来找我。”她哽咽着，将钢笔紧紧握在掌心。

“我答应你。”陆承渊低头，深深吻了吻她的额头，像百年前那个月光下的夜晚一样虔诚，“等我，晚卿。待山河安定，我必与你相守。”

他松开手，从怀里掏出一个油纸包，里面是几块已经变硬的桂花糕：“路上吃。”然后他转身，从巷口的尸体旁捡起一把枪，“别回头，一直往前走，码头有人接应你。”

苏晚卿看着他的背影，泪水模糊了视线。她想开口叫他，却发不出声音。陆承渊走到巷口，忽然停下脚步，却没有回头，只是举起手，做了一个“等我”的手势。

那是苏晚卿最后一次见到陆承渊。

她按照他的吩咐，一路跌跌撞撞走到城南码头，搭上了去香港的货船。船上挤满了逃难的人，她抱着木箱缩在角落，看着黄浦江的水越来越远，直到再也看不见上海的轮廓。

船行至一半，突然遭遇日军巡逻艇。混乱中，木箱掉进了海里，里面的手稿、遗物，还有那支承载着她全部念想的钢笔，都沉入了冰冷的江底。

苏晚卿趴在船舷上，看着翻滚的浪花，发出撕心裂肺的哭喊。她失去了家人，失去了家园，现在，连最后一点与陆承渊的联系，也被这场战争夺走了。

船到香港后，她大病一场，醒来时身无分文，举目无亲。她想给陆承渊写信，却不知道他在哪里，甚至不知道他是否还活着。她只能每天去码头等，看着一艘艘船靠岸，又开走，却始终等不到她的少年将军。

时间一天天过去，战争的阴影笼罩着整个世界。苏晚卿在香港的一家报社找到了一份抄写员的工作，勉强维持生计。她依旧会在每个桃花盛开的季节，对着南方的天空发呆，想起沪上的桃花坞，想起那个在桃花树下对她说“等我回来”的男人。

直到有一天，她在报纸的角落看到一则讣告：“陆军团长陆承渊，于江北战役中英勇牺牲，尸骨无存……”

报纸从手中滑落，苏晚卿眼前一黑，彻底失去了意识。

当她再次醒来时，窗外的桃花开得正盛，像极了当年桃花坞的粉色云霞。只是这一次，再也没有那个策马而来的青年，来赴她的桃花之约了。

她不知道，陆承渊并没有死。他在那场战役中受了重伤，被当地百姓救起，辗转回到上海时，苏家老宅已化为灰烬，苏晚卿不知所踪。他找了她很多年，从青丝找到白发，却始终没有她的消息。

百年后，当贺瑾舟在拍卖会上看到那支缠枝莲纹钢笔时，他并不知道，这支笔曾沉入江底，又被渔民打捞，最终流落到古董商手中。他只知道，当指尖触到笔杆上的花纹时，心脏传来一阵熟悉的刺痛——那是陆承渊刻在灵魂里的，关于苏晚卿的记忆。

而此刻的江清黎，正握着这支钢笔，在桃花坞的石碑前，与贺瑾舟相视而站。春风拂过，桃花簌簌落下，像极了百年前那个诀别的午后。她看着贺瑾舟眼中的自己，终于明白，那些梦境不是巧合，而是苏晚卿用一生的思念，写给陆承渊的，跨越时空的情书。