清晨的阳光斜斜照进社团教室，空气中还残留着昨夜赶工的疲惫气息。桐谷羽熠揉着布满血丝的眼睛，发现艾丽莎正趴在桌上熟睡，栗色卷发散落在画满角色分镜的稿纸上，嘴角还沾着半干的颜料。他鬼使神差地伸手想替她拂开碎发，却在指尖即将触碰到发丝时猛地缩回。
“一大早就卿卿我我？“带着鼻音的调侃声从门口传来。小萤抱着一摞新打印的人设图走进来，粉色发带换成了和羽熠同款的猫咪样式，但眼神依旧带着警惕。她重重把图纸拍在桌上，震得艾丽莎猛然惊醒。
“谁、谁和他卿卿我我了！“艾丽莎手忙脚乱地擦脸，翡翠色眼眸因恼羞而泛起水光，“桐谷，你看看这个新角色！明明是冰山美人，纱织非要给她设计兔子拖鞋！“她把画板推过来，上面的御姐角色踩着粉色兔子拖鞋，违和感十足。
正在往烤箱里放可丽饼面糊的南条纱织探出头，圆眼睛亮晶晶的：“因为这样很可爱啊！而且...说不定会有反差萌呢？“她的围裙上沾满面粉，头发用艾丽莎送的蝴蝶发卡随意别着，完全没注意到艾丽莎涨红的脸。
羽熠盯着人设图陷入沉思，键盘敲击声突然停了下来。“或许可以设计成隐藏剧情？“他转动椅子，“平时是高冷形象，触发特定选项后才会露出喜欢兔子拖鞋的反差。“他没注意到，三个女生的目光同时落在他专注的侧脸上。
午后的社团活动被突如其来的暴雨打断。雷声炸响的瞬间，南条纱织吓得扑进羽熠怀里，沾着面粉的手在他校服上印出白手印。“对、对不起！“她慌忙后退，却被电源线绊倒。羽熠再次伸手揽住她的腰，两人的距离近得能听见彼此的心跳。
“够了！“小萤突然摔门而出，雨伞却留在了教室。羽熠望着她在雨幕中远去的背影，攥紧了手中的猫耳发带。艾丽莎咬着嘴唇把自己的伞塞给他：“还愣着干什么？笨蛋！“她别过脸不去看他，指尖却在他接过伞时轻轻蹭过他的手背。
雨中的操场空无一人，羽熠在老槐树下找到蜷缩的小萤。少女浑身湿透，怀里却死死护着没被淋湿的画稿——那是一张新CG，穿着婚纱的女孩戴着猫耳头纱，背景是樱花纷飞的礼堂。“哥哥只看得见别人。“她声音哽咽，“明明...明明我才是最先...“
羽熠脱下校服外套披在她身上，伸手擦掉她脸上的雨水混着泪水。“小萤最厉害了。“他轻声说，“无论是画画，还是...“话没说完，小萤突然踮脚吻在他脸颊，温热柔软的触感让雨声都变得模糊。
当两人回到教室时，南条纱织正举着吹风机给艾丽莎吹头发。少女别扭地别开脸：“我、我只是怕感冒影响画画！才不是担心你！“但耳尖的绯红却出卖了她。看到羽熠和小萤湿漉漉却平静的样子，南条纱织眨了眨眼睛，把刚烤好的可丽饼递过去：“先吃点热的吧！“
深夜的社团教室，四人围坐在一起修改剧本。艾丽莎的头渐渐靠在羽熠肩上，南条纱织枕着他的手臂熟睡，小萤则借着讨论剧情的名义，偷偷把手指勾住他的小拇指。窗外的雨不知何时停了，月光透过窗帘缝隙洒进来，照亮企划书上新增的一行字：“或许，最动人的剧情，早已写在相遇的那一天。“