武德九年的暮春，太极宫的牡丹开得妖冶，却掩不住宫墙内暗潮汹涌。李世民握着青瓷酒盏的手微微发颤，看着眼前太子李建成殷勤夹来的鹿肉，想起三日前太史令那句“太白经天，秦王当有天下”在朝堂掀起的惊涛骇浪。“二弟这是信不过兄长？”李建成挑了挑眉，琥珀色的酒液在杯中晃动，“不过是父皇赐的鹿肉，尝尝又何妨？”李世民喉结滚动，余光瞥见江晚藏在屏风后的衣角——她今日特意扮成侍女模样，此刻正攥着药箱，眼神中满是担忧。他忽然想起昨夜她在烛火下，将银针反复在药炉上炙烤：“若遇蹊跷之事，银针可试百毒。”肉块入口的瞬间，苦涩在舌尖蔓延。李世民强撑着笑意与李建成推杯换盏，却感觉五脏六腑仿佛被烈火灼烧。江晚猛地从屏风后冲出来，手中银针已刺入他臂弯穴位：“殿下中毒了！”殿内顿时一片混乱。李建成猛地掀翻案几，酒壶碎裂的声响中，他冷笑：“好个妖女！竟敢污蔑太子！来人，将这妖女拿下！”江晚护在李世民身前，从药箱中掏出几包草药：“这是夹竹桃之毒，中毒者会心悸、呕吐、四肢抽搐！太子殿下若心中无愧，可敢让太医验尸？”她的声音带着医者特有的冷静，却难掩眼中的愤怒。李世民靠在江晚肩头，看着李建成仓皇离去的背影，嘴角溢出的鲜血染红了江晚的衣襟。他忽然想起儿时与李建成在晋阳宫骑马的场景，那时的兄长还会在他落马时，第一个冲过来将他扶起。如今，却因皇位之争，走到了这般田地。秦王府的密室里，长孙无忌看着李世民手臂上青黑的毒纹，神色凝重：“太子此举，分明是要置殿下于死地！”江晚将熬好的解毒汤药递到李世民唇边，声音哽咽：“若不是我学艺不精，未能提前察觉……”李世民握住她的手，掌心的温度透过汤药传递过来：“与你何干？是我一直心存侥幸，以为血浓于水……”他猛地咳嗽起来，指缝间渗出的鲜血滴落在地砖上，如绽放的红梅。三日后，江晚在御药房查阅医典时，意外发现太子的亲信与太医令密会。她悄悄尾随，听到令她毛骨悚然的对话——太子准备在昆明池设伏，借“为秦王饯行”之名，彻底铲除后患。深夜，江晚将消息告知李世民时，他正对着烛火擦拭玄铁弓。跳动的火苗映照着他冷峻的脸庞，他忽然笑了，那笑容却比哭还难看：“看来，我已退无可退。”江晚从怀中掏出一个锦囊，里面装着她新研制的止血散和金疮药：“我随你一起去玄武门。”“不行！”李世民猛地转身，“那里太危险！”“我是医者，若你受伤……”江晚直视着他的眼睛，“况且，我早已不是那个任人宰割的弱女子。”玄武门的晨雾还未散尽，李建成和李元吉的马蹄声由远及近。李世民握着江晚绣着药草纹的护心镜，想起中毒那晚她彻夜未眠为自己解毒的模样。当李建成的箭矢擦着他耳畔飞过，他心中再无一丝犹豫，弯弓搭箭，血色黎明就此拉开帷幕。厮杀声中，江晚提着药箱穿梭在伤员之间。她看见李世民被李元吉的长剑划伤，不顾一切地冲过去，用身体护住他。李世民望着她被鲜血染红的裙摆，眼中闪过一丝狠厉，手中长剑一挥，寒光闪过，李元吉倒下的瞬间，他终于明白——在这皇权争斗中，心软便是致命的弱点。太极宫的钟声响起时，江晚靠在李世民怀中，看着尉迟恭捧着太子的首级走向李渊。李世民轻抚着她凌乱的发丝：“从今往后，再无人能伤害你。”江晚望着宫墙外初升的朝阳，想起现代的父母常说“医者仁心”，可在这宫廷之中，她却不得不以医为刃，助心爱之人登上皇位。胸前的护心镜沾着血迹，恍惚间，她仿佛又看到了实验室里的显微镜，那里的世界虽然单纯，却远不及此刻与他并肩的惊心动魄。
武德九年六月初四，卯时三刻，太极宫的晨钟还没敲响呢，玄武门的城墙上已经悄悄埋伏了好多人。李世民按着剑站在那儿，目光透过晨雾，盯着远处骑马过来的两个人影。李建成穿着黑色披风，在风中飘得像夜鸦扑腾翅膀，李元吉披着黑色铠甲，上面映着没干的露水。兄弟俩腰间佩剑的穗子随着马跑轻轻晃动，可他们哪儿知道，这一去就再也回不来了。
“殿下，太子已经进玄武门了。”尉迟恭声音低沉得像铁块，手按着长槊，指关节都因为用力泛白了。李世民喉咙动了动，眼睛扫向城楼下的临湖殿，那里藏着他最厉害的八百玄甲军。昨晚江晚给他缝的护心镜贴着胸口，上面绣的药草花纹在铠甲下面隐隐约约能看见。想起她昨晚在烛光下低头穿针的样子，他的手指一下子攥紧了。
三天前，太史令傅奕偷偷上奏说“太白星出现在秦地分野，秦王应当拥有天下”。李渊把密奏扔在他面前的时候，眼里的猜疑像冰锥一样扎人。更要命的是，后宫传来消息，尹德妃告状，说李世民在昆明池设宴的时候，偷偷给齐王下毒。这是李建成常用的借刀杀人的招儿，偏偏就让李渊对李世民起了杀心。昨晚在秦王府密室，长孙无忌摊开地图，烛火在大家脸上晃来晃去。他说：“太子已经买通了常何，玄武门守将申时换岗，这是最后的机会了。”
晨雾里传来兵器碰撞的声音，李建成的马突然受惊，前蹄扬起，嘶叫起来。李世民看见弟弟李元吉猛地拉弓搭箭，可等看清城楼上的人是谁，眼睛一下子瞪大了。“世民！你敢——”李建成的质问还没喊完，就被弓弦崩断似的声响打断了。李世民手里的玄铁弓嗡嗡响，那支浸过止血散的箭（江晚昨晚反复叮嘱“别射中要害，但要见血”），一下子穿透了李建成的喉咙。
鲜血溅在青石板上的那一刻，玄武门后面埋伏的士兵全都冲了出来。李元吉的马在混乱中跑惊了，他只好扔了马想跑，结果披风被树枝勾住，样子特别狼狈。李世民一下子想起小时候在晋阳宫，这个总爱跟在他屁股后面要糖吃的弟弟。“二哥！”李元吉转身的时候，眼里只有害怕，可手里的短刀却狠狠地刺了过来。李世民躲的时候，脚踝被枯枝划破了，闻到血腥味，他反手挥剑，可剑刺进肉里的那一刻，他闭上了眼睛。
宫墙另一边，江晚紧紧抓着药箱，手指都快掐进手心了。她站在临湖殿后面的小巷里，听着玄武门那边传来的喊杀声，指甲都陷进护心镜上绣的艾草花纹里了。昨晚她给李世民检查铠甲的时候，在他肩甲里面用朱砂画了个小小的“安”字，这是她母亲教她的祈福办法，说能保佑人平安。这会儿她数着更漏，算着玄甲军从丹棱街绕过来的时间，突然听见西边宫墙那边传来急促的马蹄声。
“皇后！太子的残余势力往弘义宫去了！”贴身侍女小桃带着哭腔喊道。江晚猛地抬起头，看见好几个骑马的黑衣人举着火把，朝着李渊所在的太极宫冲过去。她紧紧攥着药箱上的铜扣，突然想起李世民昨晚的叮嘱：“要是事情不顺利，你就带着医局的典籍从水巷出城。”可这会儿她看着越来越近的火光，却转身朝着太极宫跑了过去。她是个大夫，可也是秦王妃，有些事儿，早就没退路了。
太极宫的寝殿里，李渊手里握着玉笏，抖个不停。殿外的厮杀声让他感觉好像又回到了晋阳起兵那会儿。江晚一下子撞开殿门，正看见一个黑衣人举着刀要砍龙案，她想都没想，把药箱朝着那人脸上砸过去，箱子里装的石膏绷带、金疮药撒了一地。“陛下，快走！”她拉着李渊的衣袖，躲进内室，就听见殿外传来尉迟恭的怒吼：“反贼敢动陛下！”
辰时初刻，晨雾散了。李世民站在玄武门城楼上，看着尉迟恭捧着李建成和李元吉的脑袋，朝着太极宫走去。鲜血顺着铠甲往下滴，在青砖上留下暗红色的血迹。他突然想起三个月前，江晚在御花园教他认草药的时候说：“益母草能化淤血，不过得用童子尿煎着喝才管用。”这会儿这满地的淤血，得用多少益母草才能化得完呢？
“殿下！”熟悉的声音从下面传了上来。他低头一看，江晚正提着被血弄脏的裙摆，跑上台阶，头发上还别着半根从药箱里掉出来的银针。她跑到他面前，颤抖着手摸了摸他肩甲上的缺口，问：“受伤了没？”李世民突然笑了，笑得眼眶都发热了。在这满是血腥的黎明里，只有眼前这人眼里的泪光，让他觉得自己还活着，也让他知道，这场孤注一掷的赌局，终于赢了。
太极宫的钟声响了九下，把宫墙柳树上的寒鸦都惊飞了。江晚看着李世民被大臣们簇拥着，朝着太极殿走去。她突然想起第一次遇见他的时候，自己在街头救人的场景。原来命运的齿轮，早在她撕开现代实验室的夜幕时就开始转动了，让她用医术当武器，在这复杂危险的宫廷里，给心爱的人开辟出一条满是鲜血的登基之路。她胸前的护心镜，不知道什么时候已经沾上了点点血渍，特别像她记忆里母亲种在阳台的、开得正艳的、血红色的益母草。