2025年 5月 4日，这原本是一个普通的周日，阳光慵懒地洒在城市的每一个角落。林羽，一个刚毕业不久的普通大学生，正像往常一样窝在自己狭小的出租屋里，对着电脑屏幕上密密麻麻的求职信息发呆。他眉头紧锁，眼神中透露出一丝焦虑和迷茫，大学四年的时光仿佛一场梦，毕业后却发现找工作如同在迷雾中摸索，处处碰壁。
突然，窗外传来一阵嘈杂的喧闹声，林羽皱了皱眉头，心中有些不悦，起身走到窗边想看看发生了什么。只见街道上人群惊慌失措地奔跑着，尖叫声、呼喊声此起彼伏。一辆辆汽车横七竖八地停在路中间，有的还在冒着黑烟。远处，几个身影摇摇晃晃地追着人群，那些身影行动迟缓却又透着一股诡异的执着，他们的身体扭曲变形，脸上满是溃烂的伤口，鲜血和脓液混杂在一起，散发着令人作呕的气味。
“这……这是怎么回事？”林羽瞪大了眼睛，心中涌起一股强烈的恐惧。他意识到，一场前所未有的灾难降临了。他迅速关上窗户，拉上窗帘，试图隔绝外面的恐怖景象。然而，那嘈杂的声音却如同恶魔的低语，不断钻进他的耳朵里。
林羽深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道，在这种情况下，慌乱只会让情况变得更糟。他开始在屋里四处寻找可以防身的东西，一把水果刀、一根棒球棒，这些简陋的武器在这个未知的灾难面前显得那么微不足道，但却是他目前仅有的依靠。
突然，门铃响了起来，那清脆的铃声在此时却仿佛是催命符一般。林羽的身体瞬间僵住，心脏在胸腔里疯狂跳动。他小心翼翼地走到门口，透过猫眼向外看去，只见邻居张大爷正一脸惊恐地站在门外，他的身上沾满了血迹，一只手臂无力地垂着，显然受了重伤。
林羽犹豫了一下，最终还是打开了门。张大爷踉跄着冲进屋里，“小伙子，快……快关门，那些怪物太可怕了！”他的声音颤抖，眼神中充满了恐惧。林羽赶紧关上了门，将张大爷扶到沙发上坐下。
“张大爷，这到底是怎么回事？”林羽焦急地问道。张大爷喘着粗气，断断续续地说道：“不知道……不知道从哪里冒出来的这些怪物，见人就咬，被咬的人也会变成怪物……”林羽听了，心中一沉，他意识到这场灾难比他想象的还要严重。
接下来的几个小时里，林羽和张大爷躲在屋里，密切关注着外面的动静。他们透过窗帘的缝隙看到，那些怪物越来越多，整个城市仿佛变成了一座死城。林羽知道，他们不能一直躲在这里，必须想办法离开这个危险的地方。
“张大爷，我们得找个安全的地方躲起来。”林羽说道。张大爷点了点头，“好……好，小伙子，就听你的。”林羽开始制定逃跑计划，他决定先去附近的超市寻找一些食物和水，然后再想办法前往城市边缘的避难所。
夜幕渐渐降临，外面的世界被黑暗笼罩，那些怪物的身影在黑暗中若隐若现，发出令人毛骨悚然的吼声。林羽和张大爷小心翼翼地打开门，猫着腰走出了房间。楼道里弥漫着一股刺鼻的血腥味，灯光闪烁不定，给人一种阴森恐怖的感觉。
他们一步一步地朝着楼下走去，每走一步都提心吊胆，生怕发出一点声音引来那些怪物。突然，一声低沉的吼声从楼梯拐角处传来，林羽和张大爷的身体瞬间僵住。只见一个身影缓缓从拐角处走了出来，正是一个怪物。它的眼睛散发着诡异的红光，咧开嘴露出锋利的牙齿，发出“嘶嘶”的声音。
林羽紧紧握住手中的棒球棒，他的手心已经满是汗水。他深吸一口气，然后猛地朝着怪物冲了过去，挥动棒球棒狠狠地砸在怪物的头上。怪物被这一击打得摇晃了几下，但并没有倒下。它愤怒地咆哮着，朝着林羽扑了过来。林羽灵活地一闪，躲过了怪物的攻击，然后再次挥动棒球棒，这次击中了怪物的脖子。怪物发出一声惨叫，倒在了地上。
林羽和张大爷不敢停留，继续朝着楼下走去。终于，他们来到了楼下的街道上。街道上一片死寂，只有那些怪物的身影在黑暗中晃动。林羽拉着张大爷的手，朝着超市的方向跑去。