第2章 序

张学昕

宁芳是我指导的博士生，她的专著《文化意蕴中的诗学建构——许地山创作论》将要付梓出版，我非常愿意借此机会写上一些话，既表达我对宁芳的祝贺之意，也是作为我们之间师生情的感念和记忆。

我与宁芳的相识，是90年代末她在辽宁师范大学中文系毕业后留校工作之后。那个时候，她在系里做学生管理工作，而我整天忙于教学、科研，平时也交流不多。后来她去了学校办公部门做行政、秘书一类的工作，我们偶尔也会在校园里遇见。记得大约是2010年的夏天，宁芳与我提及想读现当代文学专业的博士。开始，我颇有些踌躇和顾虑，我不怀疑她对文学的悟性和个人天分，只是担心她繁忙的事务性工作，会将她专业学习和思考的时间碾碎，继而难以如期地完成学业。在我这里，这种忧虑，一直伴随着宁芳读博的时光。进入博士阶段的第三年，着手进行博士论文的选题，我建议她做一篇当代作家的创作论，于是，她选择阿来作为研究对象和论文选题。我很开心，因为阿来是我非常熟悉的朋友和喜爱的作家，在论文命意、结构和研究方法上，我觉得可以为她提供一些更好的帮助。但是，之后，宁芳真诚而直白地告诉我，她准备放下对阿来的思考和研究，想尝试着研究现代作家许地山。这其中的原因，宁芳给我的答复是，“很难捕捉到阿来文本的深邃和创作至境，唯恐做不到有深度和更新的创意”。当然，我还是尊重了宁芳的选择。在校园里，我也耳闻宁芳在繁忙的工作之余，经常在业余时间和节假日去图书馆苦读。我感到，她的研究转向，依然是充满挑战性的，从个人性、知识结构、感受力几个方面，体现出她对阅读和研究对象的重新选择，以及对自己思考方向的重新定位。我感到，这里面也体现着宁芳对研究对象的尊重、敬畏和虔诚。

无疑，许地山是中国现代文学史上最重要的作家之一。对于他的研究，虽然不能说已经人满为患，但是，研究的成果若想超越前人，有更多自己的建树实属艰难。我对宁芳说，对于许地山这样的作家，你就只能当作一块生荒地或熟荒地去开垦，只要你能勤劳地去耕耘，一定会有好的收获。宁芳性情直率、坦诚，做事执着、坚韧，很有一股“咬定青山不放松”的刻苦、勤奋的劲头。几年来，宁芳兼顾工作和学业，渐渐进入了专业思考和研究的状态，克服了种种困难，完成了对许地山的一次深入的阐释。宁芳主要把握住了许地山内在精神、灵魂层面与现实之间的关系，并进行文化的、哲学的和美学的梳理和阐发，以此发现这位现代作家的创作在复杂历史、文化境遇中“异质性”写作的独特性。特别是，以“落花生”的命意，阐释许地山的精神重生，挖掘出许地山创作的文学之根——传统儒道文化铸就的写作面向，以及许地山写作超越俗世的、逼近“澄明之境”对于生命的诠释。宁芳有着极好的阅读力和感受力，她诗性地描述出杰出的现代作家许地山于乱世中那种飘摇、游弋的生命状态。她还将其界定为在“此岸”与“彼岸”之间完成人生“补缀”的审美状态，进而阐发许地山是如何实现文学叙述诗学建构的、充满苦涩的生命历程，包括许地山的灵魂承载力和生命哲学。

论文答辩的时候，答辩委员会主席、南京大学王彬彬教授素以严格、严谨、“不客气”著称，被认为是学生们最难过的“一道关”，但王彬彬教授对宁芳的论文给予非常高的评价。直到这时，我最初对她的某些忧虑才真正地消除。

在宁芳身上，我能感受到一种理想的力量和自强的精神，这是她那一代人里少见的，值得珍视的。更重要的是，她是一位更懂得感恩的人，这同样是十分难得和值得珍惜的。记得2017年晚秋的凌晨，在美国波士顿康科德小镇姐姐的家里，我审读完宁芳的作品。晨曦出现之时，我十分疲倦，但我内心却充满了欣慰之情。

《文化意蕴中的诗学建构——许地山创作论》是宁芳对许地山“独特之处”的又一次虔诚地深入和延展，可谓许地山研究的难得之作。

我曾下决心不为别人的著书立说作序，觉得自己还远没有那样的资历。但是，这一次就算是“破例”吧。因为，我觉得这一切都是值得并且是有意义的。

2020年12月19日