第136章 裸雪（从维熙文集③）(32)

[小姑春]

断臂的小石头娘，带着不足十岁的小石头，背井离乡，到满洲去找她娘家人了——几年前，她娘家爹娘徒步奔往东北，去闯关东。西隔壁的徐、王二家，也像东隔壁张叔家一样，鸟去巢空，我们的左邻右舍成了两座熄了人间烟火的空宅。

爷爷唏嘘感叹，不断悲呼天无公理，人世蹉跎。疙瘩爷爷一家，比我家又多了一层悲戚，因为“小哥哥”早产于冰冷菜窖没能哭出一声就伸腿瞪眼了。几天的沉默之后，便为这个升天的“小哥哥”而爆发了家庭纷争：起始，是罗锅子奶奶抱怨儿子，她说蝈蝈即“哥哥”，由于小芹爹踩死了两只活到入冬的长命蝈蝈，而导致“哥哥”的短命。儿子则抬出来他在集市卦摊上的卦爻以及相士相面的命相，对罗锅子奶奶反唇相讥。他说：“我属牛，她属虎。白虎犯青牛，结发不到头；虚花千百朵，难有果儿留。这命相中不是说得明明白白，咱家是绝户的命吗？当初，爹娘给我牵这门婚事时，咋就不査查‘皇历’，不看看‘属相’呢？”

儿子提出的老理儿，不仅克住了罗锅子奶奶的老理儿，就连疙瘩爷爷，也被儿子问得张口结舌。于是，家中两代三口，便把“小哥哥”短命的血盆子，都扣在小芹娘身上，连小芹娘也认了这条白虎、青牛相克的老皇历，觉得自个儿难以留在李家宅门中了。

记得，在这些日子，母亲为调解疙瘩爷爷一家人的纷争，几乎踏破了李家门槛。最后，爷爷也不得不被卷入其中。疙瘩爷爷一向对爷爷的话十分敬重，为解开这个死结，爷爷便派我请疙瘩爷爷过来叙谈。老哥俩在方桌上喝酒时，我演陪吃的角儿，两个爷爷的话，都灌进我耳朵，记在我的心头。

爷爷酒过三盅之后，首先打开了话匣子：“大兄弟，你我生于乱世之秋，国难民仇，已够咱老哥俩喝一壶的了。”

疙瘩爷爷紧锁着两条扫帚眉，喝下一盅酒，说：“大哥，你的心意大兄弟明白，可是……”疙瘩爷爷顺手摸摸我的那撮“拉毛”，沮丧地摇头说，“……可是，大哥你家有这个顶门柱，没了断‘后’的忧愁了，我李家皮铺要是没了‘后’，我怎么对得起李氏祖宗？”

“小芹娘还能怀上几胎……”

疙瘩爷爷截断我爷爷的话说道：“是啊，花开满枝不挂果儿，生一大车丫头，管个屁用？”

“大兄弟，你咋知道她只揣‘千金’哩？”爷爷说，“菜窖里不是生下个小子来了嘛！不是躲避捜査，摔出来一个早产，你就逗上孙子啦！”

“她又不是娇小姐的身子，平日摇辘轳浇菜，推碾子拉磨啥活儿都干，咋不流产哩？”疙瘩爷爷对爷爷的话不以为然，“命——命——说到根上，还是命中注定她只开花、不挂果儿。大哥，你是县里的秀才，一定比我还清楚这句古理，‘不孝有三，无后为大！’我闭眼入土以前，不能眼看着李家断了香火。琢磨再三，想给小芹爹续上一房。如果不合小芹娘的意，也只有叫她另找高枝去搭窝了。”

在我印象中，爷爷无言以答这还是头一回。爷爷把本已举到唇边的酒盅，放回到木桌上，沉吟了老半天，竟然没憋出一句话来。趁着两个爷爷沉默无言的当儿，我偷偷溜出爷爷的屋子。昔日爷爷曾对我讲起过“朱买臣休妻”的故事，我迫不及待地把小芹爹要休掉小芹娘的消息，去告诉母亲。

母亲被这个消息惊呆了，问我是不是耳惊，听错了疙瘩爷爷的话。我急了，对母亲起誓说：“要是我胡编瞎话，您就用掸子把儿，抽打我的屁股！”

“娘信实你的话。”母亲呆若木鸡地自语着，“这真是逼小芹娘投河跳井哩。”

“您想个法儿呀，我就剩下小芹一个伴儿了。”我用劲摇晃着母亲的胳膊，“疙瘩爷爷不听我爷爷的，罗锅子奶奶也许听娘的开导哩！”

母亲只是连连摇头叹气：“真比咱娘儿俩命还苦，要是真休了小芹娘，她娘家本来就嫌弃她，她娘儿俩就成了大庙不收、小庙不留的野鬼了！”

“我找疙瘩爷爷说理去！”

母亲一把拉住了我，抚摸着我的头，缓缓地说：“你还小，不懂人世间的伦理孝道。”

“过了年，我都十二了。娘忘了吗，去年年节，看《辕门斩子》大戏时，杨延昭不是有句唱词‘周公瑾十三岁拜帅登台’，当上了水军都督嘛。”我不愿意别人说我小，更不愿意听到这个“小”字从母亲嘴里吐出来。

母亲化忧为喜：“那大戏是戏子瞎编瞎唱的，你……”

我板脸子说：“您还笑哩，小芹娘儿俩的事，您到底管不管？”

母亲当真收敛了脸上的笑纹，点头说：“娘这就去，娘这就去。要是真闹到大庙小庙都不收留的节骨眼上，叫她娘儿俩到你姥家先住上一段。你姥姥、姥爷身边没人，还省得他们孤单哩！天无绝人之路，反正不能叫她们娘儿俩成为野鬼或抱瓢讨饭的花子！”

母亲去了——在我们一家人中，母亲和小芹娘同病相怜，因而是最心疼小芹娘儿俩的人。尽管如此，我还是不能相信这一切真会发生，盼着疙瘩爷爷在酒桌上的那番话，只是烧酒烧出来的胡话而已。当时，我还不知道“封建”这个字眼是凶残的吃人老虎，“孝经”又给这只老虎插上双翅，使其能飞能跑，在沦丧的国土上，到处畅通无阻。

不曾忘记，那是入冬的一个风天，小芹和她那苦命的娘，当真离开了李家宅院。和往常走娘家一样，小芹娘左胳膊弯里挎着一个蓝色印花包裹，右手扯着小芹的衣袖，追随着她们娘儿俩的除了滚滚黄尘，还有那条瘸腿“小黄”。待我和母亲听到这个消息，匆匆追出南菜园时，娘儿俩的身影，已变成一团晃动着的朦胧。母亲突然从口兜里掏出一封信，递给我说：“这是你爷爷代笔，写给你姥家的信，万一小芹姥家容不得被休回门的闺女，叫小芹娘儿俩带着这封信，去你姥家！娘两只小脚，赶不上这娘儿俩了。”

我接过信来，拔腿就跑。一边跑还一边哭咧咧地呼喊着：“小芹——小芹——停一下——停一下——”

我真是个傻瓜，逆风呼喊，不仅是白费力气，嘴里还吹进去了硌牙的沙尘。在学堂，我是个从不参加运动的学生，跳绳儿，推铁环……跟我没有任何缘分。未曾料想，在两边都是深深车辙的古道上，留下我少年时代马拉松的足迹。不知为啥，我边跑边哭。也不知为啥，体质瘦弱得如同麻秆一样的我，竟然有那么大的力气。

跑——跑——

沙尘搅拌着眼泪，在我脸上板结成滴滴湿泥，我毫无觉察。我鼻孔“呼哧呼哧”地拉着风箱，跑得上气不接下气，也没有停下脚步。奔跑与追踪之间，昔日受我爱戴的疙瘩爷爷和受我喜欢的罗锅子奶奶，都在我头脑中变了形态，一个变成了庙堂里的青面鬼，一个变成年画中看见过的母夜叉……好人，坏人；坏人……好人……在我脑瓜中团团旋转并调换位置，就如同古道上被大风卷起的枯叶一般，上下飞舞翻来覆去……

究竟追出去多远，我记忆的年轮中已无纹络可寻。我至今没有忘却的，是那只“小黄”，它一瘸一瘸地跳蹦着首先来迎接我。它对着天地“汪汪汪”地狂叫了一阵，才使小芹和她娘停步回头，发现了土猴儿似的我。可以想象，风沙对于小芹娘儿俩并不悭吝，她俩满面黄尘，浑身是土。小芹娘头上平日绾住的蒜头纂，被风吹散，遮住她木呆呆的脸腮。小芹的鼻翼两侧，爬满一道一道的泪泥，像是学堂国文课里学到的标点——惊叹号，一直垂落到下巴。使我奇怪的是，我见到这娘儿俩时，止不住泪水奔涌而出，小芹却不还我一滴眼泪，她只是迅速背过脸去，甩给我她那双小辫，仿佛我们不曾是两小无猜的伙伴，而是陌生的路人一般。首先和我搭话的是小芹娘，她强打精神，嘴角闪过一抹悲楚的苦笑，走近我说：“和尚，你……你……干啥来了？”

我把母亲交给我的信，交给了小芹娘，抹了一把腮上泪水，回身就跑。我害怕看小芹她那双眼睛，小芹的冰冷又使我如同吃了冰坨，不仅难耐委屈，更难耐心的战栗。我跑出老远，背后才传来芒刺扎耳般的声音：

“和尚哥——”

“和尚哥——”

我本想不回头的，以报复小芹的冷漠。但双脚硬是不听我的命令，先是缓缓地停下了脚步，继而回身，向漫天黄沙中回首。于是一幅令人肠断的画面，铁水浇铸般地凝固在我的心田：尽管岁月无声如柳絮般随风而去，那画面的色泽却鲜明如初：

吹散的头发……扬起的手臂……

与黄沙同色的那条瘸腿黄狗……

如果不是四叔和姑姑们，从北平回来度寒假，我真不知如何熬过童年世界中没了所有伙伴的孤独。那年冬天的我，就如同一只童舟，不仅没了划水之桨，还被封冻在冬天的冰河之中：东隔壁的张家空宅搬进来“一四一六”特务连的便衣分队；鸟去巢空的西隔壁徐、王旧宅，迁来“高丽人”开设的一家白面馆。两座宅院中间，夹着李家皮铺和从姓一家，皮铺门脸的大黑门上，还方方正正地贴了一张通缉布告，上写悬赏捉拿张××——我的张叔和王××——我的嘎子哥。东邻变虎，右邻成妖，被夹在中间的狭窄院落，不挺像被围困在冰河中的一叶无渡的孤舟吗？

疙瘩爷爷往日的豁亮嗓门压低了。据爷爷说：李家少了小芹娘，等于少了另一头毛驴，家里没人做饭干活，疙瘩爷爷有点后悔，有撤回休掉小芹娘休书的意思。高头大马的小芹爹，由于没了家中拐棍，在皮子作坊里干活之余，不得不担当起小芹娘的角色。罗锅子奶奶更像挨了一场霜冻的古藤一样，腰弯得更低，并且得了哮喘，走几步路，就要拉上一阵“风箱”。只有疙瘩爷爷檐间的鸽子，不知主人愁楚心肠，缩着脖子，依旧在檐下“咕噜咕噜”叫着，扑棱着灰色翅膀在檐下“踩蛋儿”。

李家的鸽子还能出声，我家则是没有任何声响，往年寒暑假，四叔和姑姑们从北平回来，三叔操琴，四叔登场，还要把土炕当成戏台，唱上一段《四郎探母》或《打渔杀家》啥的大戏，热闹热闹；姑姑们则把北平的流行曲儿，带到古老的县城城关，在家里哼唱上一曲。比如《渔光曲》，就是小姑姑教我唱的：

云儿飘在海空

鱼儿藏在水中

早晨太阳里晒渔网

迎面吹过来大海风

潮水升，浪花涌

渔船儿漂漂各西东

一个乡野少年，于是从小姑姑嘴里，知道了大文人田汉的名字，因为小姑姑说这好听的歌词是他写的。

只因为东西邻居更换了主人，全家人在这年寒冬，似都得了聋哑症。说聋，是指对东西隔壁的喝酒、猜拳、押宝、推牌九的赌博喧闹声，充耳不闻。说哑，是指叔叔不敢再以土炕为戏台，拉胡琴唱戏，我便失去了咀嚼那些有滋有味的历史掌故的机会；姑姑们也不再大声哼唱那些由北平带回来的曲儿，我面前便失去了幻觉中的海，当然，也就消失了那海上一篷篷的帆。我难耐这个寂寞而严寒的家，便去缠着爷爷，叫爷爷把墙上那把落满尘土的胡琴交给叔叔，以重温昔日年节前后的欢乐。哪知，爷爷烦躁地训斥我说：“看不见吗，两边住的都是和尚，夹着咱们这两家秃子。王嘎子的事没找咱们麻烦，就算是阿弥陀佛了。日本人还不知道你爹的事哩，全家人混个苟且偷安地活着，就算是从家的福分了。通缉令都贴在咱宅院的大门上了，谁还敢敲锣打鼓地唱戏？”我的头如同撞在了南墙上，被爷爷训斥得哑口无言，只好垂头丧气地走出爷爷屋子，在院子里对着“咕噜咕噜”叫的鸽子发愣。

小姑姑最能体察我的心了，在我失去了一切小伙伴的时日，小姑姑充当了我的特殊伙伴。她体态健壮，生性好动，见我在院子里独自发呆，便常常背着爷爷和母亲，干些使我十分惬意的事儿。其中，我最感兴趣的是，跟着小姑姑偷偷溜出囚笼般的死宅，到各处去逛街看景。

小姑姑胸前佩戴着一枚风铃形的校徽，上边镶嵌着“北师”的校名（这构成我在1950年报考“北师”的潜在诱因）。在我眼里，这枚校徽比四叔胸前挂着“辅仁大学”的横条牌牌，不仅别致精美，而且招徕目光。不知啥缘故，小姑姑拉着我的手，闲逛街市的店铺时，即使是碰到巡街的鬼子兵，好像那枚校徽有啥灵光似的，从没遇到过盘问检査。姑戴着它拉着我，大摇大摆地进出县城门脸儿，去瞻仰盛唐时期留下的孔庙。孔庙里有一座翘檐拱脊黄琉璃瓦盖就的“大成殿”，中间端坐着孔圣的泥塑，两旁摆设他七十二大弟子的木牌牌。小姑姑拉着我向孔子三鞠躬之后，便对我讲起两千多年前孔、孟、颜回的桩桩逸事，我听得有滋有味，恋栈忘返。姑还扯着我的衣襟，登上县城中心的钟鼓楼，对那口唐代大钟我不感兴趣，却对大钟旁的那匹汉白玉石琢成的石马，难舍难离。那马抖鬃奋蹄，状似要拔地而起，直飞九天云霄。

姑考问我说：“和尚，你猜猜这白马头为啥变黑了？”

“人摸的。”

“蒙对了。”姑说，“可是人为啥要摸它呢？”

我蒙住了，回答不出。

“传说这是唐僧去西天取经的神马。县城里凡是要出远门的人，都来这儿摸一下马头。”姑说，“你四叔和姑姑们去北平上学之前，都到这儿来摸过马头。这黑乎乎的一片手印中，还有我的手纹哩！这神马能保佑远行人，一路平安！”

我伸手想摸一把，但此时木板台阶上传来鬼子兵的沉重马靴声，我赶忙缩回手，拉着小姑姑闪到大钟背后。只见两个日本军官走上阁楼后，直奔神马，在白马前虔诚地鞠了一躬，上前抚摸一阵马头，“叽呱叽呱”地说了几句日语，便匆匆去了。

回家路上，姑对我说：

“这两个鬼子军官，要去讨伐了！”

“这神马会保佑强盗吗？”我问。

小姑姑摇摇头，低声对我耳语道：“神马只保佑好人，两个鬼子摸了它的头，八路的子弹，准会射穿他俩的脑袋或被大刀片儿砍掉他俩摸马的手。”

我笑了，笑得十分开心。小姑姑真好，我还没上小学，她就给我买了好看的铅笔盒。我才上到小学四年级，她又在我寂苦的心田上，播种快乐，在严寒的冬日，馈赠我春时的花草和绿茵。